自然界里的小家伙们可精明了，单打独斗不好活，就琢磨出“搭伙过日子”的招儿——这就是咱们说的“共生”。今天要聊的是“原生动物”，就是那些水里、泥里到处跑的单细胞小生物，比如草履虫、变形虫，它们常跟三类微生物组队，互相帮衬着活下去，咱们用大白话一个个说清楚。

第一类是“藻类”，最典型的就是“虫黄藻”，这俩是原生动物的“专属厨师”。你肯定听过草履虫吧？它长得像个小鞋子，自己没法造食物，只能靠吃水里的小颗粒过活。但如果虫黄藻住进它身体里，情况就变了：虫黄藻会晒太阳，跟植物一样搞“光合作用”，把二氧化碳和水变成葡萄糖——也就是能吃的“糖”，直接喂给草履虫。那草履虫也不白占便宜，它代谢的时候会排出二氧化碳和含氮的废物，这些对虫黄藻来说就是“肥料”，刚好能用来继续光合作用。变形虫也是这么回事，虫黄藻住进去后，变形虫就不用天天到处找吃的，相当于家里多了个不用付工资的厨师。顺带提一句，珊瑚虫虽然不是原生动物，但也跟虫黄藻这么搭伙，所以珊瑚礁才能长得又大又壮，本质上跟原生动物和藻类的合作是一个道理。

第二类是“细菌”，这组搭档的分工更灵活，有的当“营养师”，有的当“清道夫”。先说“固氮细菌”和变形虫的组合：咱们都知道植物需要氮才能长，但很多生物没法直接用空气里的氮。变形虫也缺氮，可固氮细菌有本事——能把空气里的氮气变成能当营养的“氨”，相当于给变形虫开了家“氮肥厂”。变形虫呢，就给细菌提供安全的“房子”，不让它被别的生物吃掉，还提供水分和氧气，俩互利互惠。还有一种“甲烷氧化细菌”，常跟“纤毛虫”搭伙。纤毛虫身上有好多小纤毛，像小细腿一样划水移动，它代谢的时候会产生甲烷——就是咱们说的“沼气”，这东西攒多了会毒害自己。而甲烷氧化细菌刚好能“吃”甲烷，把甲烷分解成无害的东西，还能自己从中获取能量。相当于纤毛虫家有堆垃圾，细菌上门帮忙清走，还不用收清理费，纤毛虫也能避免中毒，一举两得。

第三类是“真菌”，它们是原生动物的“消化助手”。真菌本身没法像原生动物那样到处跑着找吃的，而原生动物有时候会遇到难消化的东西，比如水里的纤维素（就是植物茎秆里的那种硬东西），自己嚼不动也消化不了。这时候如果真菌住进原生动物身体里，就会分泌一种“酶”——相当于自带了“消化液”，能把纤维素分解成小分子的营养，比如葡萄糖，这样原生动物就能直接吸收了。那真菌得到啥好处？原生动物身体里又湿润、又有各种代谢产生的小营养，刚好是真菌最爱的生存环境，不用风吹日晒，还能随时获取养分。简单说，就是真菌帮原生动物“嚼碎硬饭”，原生动物给真菌“提供宿舍和零食”，俩一起把难消化的东西变成能吃的，都饿不着。

其实不管是藻类、细菌还是真菌，跟原生动物搭伙的核心都是“互相利用、各取所需”：微生物给原生动物提供食物、清理废物或者帮忙消化，原生动物给微生物提供安全的住处和生存所需的条件。这些看不见的小生物，靠这种聪明的合作，在水里、泥里一代代活下去，也让整个自然界的物质循环更顺畅。这就是小生物的生存智慧，不用复杂的语言，本质上就是“你帮我，我帮你，一起好好活”。